Я допивал обеденный компот в столовой пионерского лагеря в кругу таких же 13-летних пацанов, и вдруг мне взгрустнулось о городской жизни. «Эх, сейчас бы на велике покататься!» - сказал я. Пацаны переглянулись. Самый крутой из них тут же веско заметил, что в моем возрасте уже не пристало вслух высказываться о таких пристрастиях. В моем возрасте все нормальные пацаны уже вовсю осваивают мопед.
В то время во дворах часто оставляли мотоциклы. Они были огромными, от них пахло бензином и дорогами, на руле располагалась целая куча всяких приборов, ручек, рукояток и кнопок. Мне очень хотелось оседлать какой-нибудь из агрегатов и узнать, каково это – езда на велосипеде с мотором. Ну, а пока такой возможности не представлялось, я обвешивал свой велик зеркалами заднего вида, фарами, стоп-сигналами, измерителями пробега и прочими довольно дефицитными в то время штуками, которые добавляли к велосипедной прогулке небольшую долю, если так можно выразиться, «техничности». Увешанный всеми этими девайсами, в моем воображении это уже был не просто велик, а что-то более навороченное. Автобус "Икарус", мега-истребитель, ну или мотоцикл конечно же. А вот за руль настоящего мотоцикла или даже мопеда, я так и не сел. Не выпало такого случая...